Una madre desesperada, el joven que volvió a Colombia para morir y las historias más dolorosas del atentado en Cali: los rostros detrás de la tragedia

El camión con cilindros bomba que explotó cerca de la Base Aérea Marco Fidel Suárez, en Cali, había chocado minutos antes a un taxi. Su conductor, Jorge Iván Velasco, de 37 años, contó que se salvó de milagro de convertirse en una de las víctimas que hoy enlutan a múltiples familias en la capital vallecaucana.

Velasco relató que el camión lo embistió por detrás cuando iba a recoger a unos pasajeros que le habían hecho señal de pare. Tras parquearse junto al andén para revisar los daños, se bajó furibundo para reclamar por el golpe y, cuando caminaba hacia el furgón, la detonación lo lanzó al suelo. Sufrió lesiones en la pelvis y una mano, y permanece hospitalizado en la clínica Nuestra Señora de los Remedios.

(Lea también: Choque de versiones sobre conteo de fallecidos tras atentado a base aérea de Cali: Personería confirmó nueva víctima, pero Sec. de salud la desmiente)

“La verdad, agradecido con Dios, fue algo muy impactante, algo muy, muy, muy aterrador, de sentir la explosión y vivirla ahí metido. ¡Fue algo muy feo!”, dijo, siendo muy enfático en que estuvo a unos segundos menos dentro del vehículo de perder la vida. Pero su historia, aunque con un final agridulce, puede ser contada por su protagonista. Seis caleños hoy ya no pueden contar la suya.

Siendo las 2:45 de la tarde, una sobrina de Jhon Éder Parra lo llamó para que la recogiera en su taxi. Él, de 59 años y quien vivía junto con su hermano en San Marino, ya que su hijo y su pareja viven en España, solía responder de inmediato cuando familiares y conocidos lo requerían. En el barrio se le recuerda como un hombre servicial.

Cuando conducía frente a la base aérea, la onda expansiva alcanzó de frente su carro, que quedó con la coraza retorcida e incontables perforaciones por la metralla, así como el cuerpo de su conductor. El taxista no tuvo oportunidad de escapar: murió en el acto.

Además de manejar taxi, Jhon Éder se ganaba la vida como cerrajero. Era común verlo arreglando chapas, con algunas gotas de sudor sobre su frente y la lengua afuera, o solucionando problemas domésticos para los vecinos, quienes confiaban en él no solo por su oficio, sino por su calidad humana. Hoy, en San Marino y entre los taxistas caleños, su ausencia deja un vacío difícil de llenar y se escucha un mensaje al unísono entre sus conocidos: "Su muerte no puede quedar como si nada”.

Cristian Leandro Riascos, de apenas 24 años, soñaba con tener un negocio propio de reparación de celulares, con el que esperaba poder brindarle trabajo a su esposa para darles a sus dos hijas una vida digna. “Era muy emprendedor”, dice su pareja, quien contó que vendían arepas para salir de problemas económicos que los mortificaban. Ahora, ella deberá afrontarlos sola, tras su muerte en el ataque.

Sus hijas, especialmente la menor, sienten con fuerza ese vacío. La mujer narra entre lágrimas cómo a la mañana siguiente del fallecimiento de su padre una de ellas intentó llamarlo con la mano, pero él no acudió: “No sé si sentía que su papá estaba allí”.

No solo es descrito como caballeroso, también era profundamente devoto: “Él era católico y conocimos a Dios, empezamos a ir a la iglesia y orábamos mucho antes de salir de casa”.

Su rutina era sencilla: salía a trabajar desde temprano y llegaba a almorzar con ellas. Por eso su ilusión era poder comprarles un televisor para ver los programas favoritos de las niñas en las tardes junto con ellas.

‘¡El negro, el político!’, como le gritan sus amigos al líder comunitario Alexander Zúñiga al cruzárselo en las calles de Puerto Mallarino, no esperaba escuchar en la voz de su sobrino de 13 años que su hijo estaba muerto y su hermana, al borde del deceso. “Me desmayé. Los vecinos me auxiliaron, me llevaron al hospital, pero yo solo quería volver a casa, entender qué había pasado”, relató entre lágrimas el padre de Jhon Alexander Zúñiga, de tan solo 28 años.

Tras pasar tres años en España, en busca de oportunidades que no llegaron, su hijo regresó a Colombia en Año Nuevo con el propósito de volver a empezar. Quería retomar su labor como servidor público, ya que había trabajado en comedores comunitarios, con la Secretaría de Bienestar de Cali.

El día del atentado, Alexander salió en moto junto con su tía para comprar ropa en el centro, sin saber que caería víctima de la violencia como muchos otros en este país. La imagen de su cuerpo destrozado en medio del caos terminó siendo viral en redes sociales, mientras ella era llevada a la Clínica Occidente, donde hoy lucha por sobrevivir tras la amputación de su brazo.

“¡Atiendan a mi hijo primero, por favor!”, les gritaba una mujer, cuya voz sangraba más que sus heridas, a los paramédicos que intentaban auxiliarla. A pesar de su desolador lamento y de sus fuertes apretones y zarandeos, el hombre que la atendía no concentraba su labor más que en ella. No es que no quisiera hacer caso al clamor de una desesperada madre, es que sabía que hacerlo era causa perdida.

Testigos narraron cómo ella tomó la mano del cadáver del joven de 17 años, sin saber que él ya no se encontraba allí, y familiares contaron que luego de ser sometida a una cirugía de rodilla, a raíz de sus heridas, no le informaron de su fallecimiento por recomendación de un psicólogo. Ahora, esta familia del barrio El Poblado Campestre, en el municipio de Candelaria, no solo debe descifrar cómo decirle a la matriarca que perdió a su único hijo varón sino cómo seguir sin él.